原标题：退休12年后，一位高中老师在抖音讲语文课

　　“人家说七八十岁是人的智力高峰，我还没老呢。”一位73岁的退休教师说。2024年秋天，他开始通过短视频平台分享高中语文知识。一年后，一群年轻人在娱乐化信息汪洋中注意到了这位“老年闯入者”。新奇、调侃之后，一场跨越时代鸿沟的相互理解与对话，出现了。

　　语文老师的感觉

　　打开抖音，一位老教师在上语文课。

　　他神情严肃，语速平缓，语调没有明显起伏。除了开头的一句“大家好”，近10分钟的视频里，找不到一句与教学内容无关的闲话。严格意义上来说，“大家好”也算不上闲言赘语——这是传统课堂礼仪的一部分。

　　举手投足间，他身上的老派作风尽显。反光的眼镜时不时滑落到鼻梁中段，两句话的间隔，诸如“啊”“这个”的口头禅频繁冒出来。他没有剪掉任何停顿和磕绊。

　　在最初录制的视频里，一块小白板或者黑板总是摆放在他身后，上面用黑色马克笔或者粉笔手写着板书。古朴的个人特色也体现在他的着装上——他总是穿着衬衣搭配一件旧西装外套。“老师真的很认真对待录视频课这件事，还穿了西装。”有心网友意会了这个细节里的诚恳与敬畏心。

　　这个叫作“高中语文王老师”的账号主页显示着他的年龄——73岁。他曾是哈尔滨一所中学的语文老师。去年10月，在退休的第12年，他开始在抖音讲语文课。

　　如今，试水视频博主一年了，镜头里的他明显松弛下来。白板和黑板渐渐出现得少了，他也不再以一种线下讲课时的板正站姿出现在视频里。西装换成了毛衣，而后是一件鼓鼓囊囊的棉袄——那是冬天了。

　　他开始像网上任意一个游刃有余的自媒体博主一样，随意地将镜头对准自己的脸，或者电脑屏幕，随时随地进行内容生产。

　　一些细节又凸显着他与这个光怪陆离的平台之间的格格不入：没有美颜滤镜的修饰，没有喧闹BGM的氛围烘托，只是一位毫不掩饰岁月痕迹的老教师，在不疾不徐地讲解着高中语文知识，之乎者也，实词虚词，娓娓道来。

　　如果不是一条发布于今年8月份的讲课视频突然获得了超千万的流量，很多早已远离应试教育的成年网友或许不会注意到他。

　　“怎样写好议论文”，视频画面上方标注着醒目的红色标题。这条时长为6分46秒的视频，因流量效应，引来大量“非目标用户”围观。弹幕和评论区里充斥着年轻网友的热烈反馈。

　　“讲得真好”，“谢谢老师”，一些认真的学生热情有礼。

　　“老师这么大年纪出来做抖音，是缺钱了吗？有困难跟大家说，大家一起帮忙。”有热心的网友关心他的生活处境。

　　“困了”，“应该打上助眠标签”，“废话，还用你说”，这些不友好的声音是另一种。随手打出的轻率与无礼，和年轻人以调侃、抽象、幽默之名习以为常的互联网表达习惯，混杂在一起，在严肃认真的知识类分享视频下，成了一种冒犯。

　　很快有网友意识到了这一点。一种讨伐冒犯者的声潮渐起。

　　“老师，大家说听困了，只是说老师很有语文老师的味道，很正，有种国泰民安的感觉。大家是开玩笑的，老师不要伤心。”有网友在评论区解释。

　　海量评论，他大多数没能回应。但这条善意解释他回复了。

　　“原来如此，谢谢你，本来想删帖的！”原来，那些攻击老师是能看见的。确认了这一点后，更多的安慰和支持评论涌了进来。

　　玩抖音

　　那是8月的一天，王老师发现自己那几天的粉丝量增长很快，每天增量四五千，眼看就要突破10万。玩抖音不到一年，他陆陆续续发着视频，还试过3场直播，但账号始终冷清，关注人数从十多个涨到两千多个再也不动。6月高考结束后，“粉丝还掉点”。

　　他猜想，这突如其来的热度或许和自己前段时间空闲增多，更新频率上升有关。对年过七旬的老人来说，很多事情，要弄明白总需要花更久一点的时间。率先出现在脑子里的是一些更质朴的想法。“‘火’起来之后我就有信心了，还接着整我那一套吧。”

　　直到收到采访邀约，他才得知自己的视频在其他社交平台引发了热议。他马上追问：我怎么能从其他平台看到对我的讨论呢？

　　对于互联网世界里的新事物和新现象，他保持着一种难能可贵的好奇心。

　　一年前，他发现抖音上有很多老师在讲课，语文，数学，英语，各种学科都有人讲，听的人也多。“这是挺好的方法啊，那上面受众广啊，你在那讲课，很多人都能听着啊。”他想。

　　他也注意到，讲课者大多是年轻人，岁数大的是少数，而且，“所谓岁数大，也都比我年轻”。这不是问题，他决定试试。一念之间，一次新的探索之旅就这样开始了。

　　一个麦克，一部手机，就是全部的拍摄设备。至于生产的内容，他没有做特别周密的长期规划，从高中语文知识中挑几个考生最关注的难点来讲，总没有错。于是第一节课，主题是文言文的被动句。

　　分享的干货都是毕生积累，但对待视频拍摄，他依然奉上了最高礼仪。小黑板和白板都是专门买的，最初的衬衣和西装也是特意换上的，为了上镜时“像那么回事儿”。他花了一些时间琢磨创意构想，将脚本写下来，这才开始录制。

　　说是会拍视频，但他也只是会“一拍到底”，用他自己的话说，是“最简单、最笨的办法”。先录一遍，自己看一遍，发现哪里有磕绊，讲错了，或者有其他任何瑕疵，这条就“废了重拍”。一遍一遍，直至自己满意。他还没有学会如何剪辑视频。

　　有学生提醒他，可以加上字幕。他去网上搜索教程，“费很大劲啊，最后整明白了”。他学会了用剪映加字幕。于是又将从前发布的点击量低地没有字幕的视频隐藏起来，加了字幕重新发。“重新发点击就挺多，很多人都看。”关于视频创作心得，他又总结出了一条。

　　如此一来，说是用最简单的方法做视频，实际花费时间也不少。他习惯夜晚录课，晚上9点多开始工作，到视频最终发布成功，就已经过了夜里11点。

　　这一年来，他一点点摸索着，改进着，也慢慢悟出了一套属于自己的自媒体运营经验：衣服可以穿得随便一点，黑板白板都不是必需的，摄像头也不必非要对着自己的脸，讲稿直接显示出来，这样，学生就都能看见了。